Serge i un prohibit viure

Victor Lvóvich Kibálchich era el nom de naixement de Victor Serge, qui va començar a usar aquest pseudònim a Espanya per signar els seus articles a Terra i llibertat . Havia nascut a Bèlgica i els seus pares eren exiliats russo-polonesos. Amb 22 anys, el 1912, va ser empresonat com a 'bandit anarquista'. Admirador de Lenin, s'adheriria als bolxevics i les seves crítiques a Stalin li valdrien la seva expulsió del Partit i anys de presó. Va poder abandonar l'URSS el 1936, i moriria a Mèxic el 1947, proper a Trotski ia la pobresa.

Uns anys abans d'aconseguir sortir de la Pàtria del Proletariat havia escrit la novel·la Homes a la presó (Gatopardo), l'he llegit a la recerca de les seves emocions personals. La presó vista com una cosa que portem a dins; en particular, deia, el revolucionari viu sota l'amenaça del presidi o el cadafal. Només entrar-hi, se li aplicava el mètode Bertillon. El policia i arqueòleg francès Alphonse Bertillon va idear un procediment d'identificació antropomètric (presa de mesures dels ossos humans i fixació de la seva estructura òssia).

Tot just franquejar el llindar invisible del presidi, es feia imparable la consciència de veure's convertit en un nombre i en estar despersonalitzat. Els reclusos serien autòmats de la presó. Els esperaven privacions i mugre, la crueltat i la brutalitat de gest i de paraula. Van deixar enrere una vida que, per miserable que fos, tenia algunes llibertats. Ara, exclamava el pres Serge, tots els reclusos tenen per companya alguna idea fixa i són més sensibles al menyspreu absolut ia la manca de qualsevol àpex de pietat.

“A la seva vella carn de presó, a la seva vella ànima de granuja curtit s'han anat enquistant diàriament petits odis vils, amargs com la gel, que exhala després en injúries i gestos ladins, en dards diminuts com a agulles que van llançant sense parar” .

Veient que la por es contagiava per contacte humà, ell feia una vida solitària. No obstant, diria que el pitjor és no poder estar tot sol amb un mateix; en no poder sostreure el seu rostre a la mirada aliena (cosa, per cert, pròpia dels actors i esportistes) i “veure's obligat a revelar, amb cada tic, el secret d'una vida interior pertorbada a tota hora”. Aquesta és la qüestió: l?evidència d?una vida intensament pertorbada i, afegia Victor Serge, el mal de no poder treballar.

“Només, al seu voltant, res. Cap esdeveniment. Cap possibilitat desdeveniment. Ociositat absoluta. Les mans es revelen inútils. Els ulls es cansen immediatament de la llum groguenca i uniforme El cervell febril funciona en buit”.

Homes a la presó no és una obra de propaganda antisistema sinó de desfogar-se d'unes vivències doloroses. Els paràgrafs que trio són eloqüents per si mateixos:

“Hi ha minuts i hores sense fons: eternitat de l’instant. Hi ha hores desertes: vacuïtat del temps. Hi ha dies interminables i setmanes que no deixen la menor empremta, com si no haguessin existit”.

Victor Serge es feia ressò de l'enveja terrible que rosegava el cor dels oblidats i abandonats quan els seus germans d'infortuni rebien la visita dels seus familiars. I explicava la seva impressió en veure camí de la guillotina alguns dels seus companys:

“portaven ja la seva empremta distintiva als ulls al front, als plecs dels llavis, al moviment espasmòdic de les seves mans ossudes, pàl·lides, nervioses…”.

Escrit amb l'objectiu de recrear uns estats d'ànims, aquest text és una expressió d'una realitat viscuda sota un reglament que l'autor veia resumit en la fórmula: prohibit viure! Certament molt trist. Doncs tots els humans són persones, malgrat allò que hagin fet o deixat de fer. I, per descomptat, encara que les persones humiliades no siguin gens innocents.